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Norbert Chatillon  1 
 

 

Se penser soi-même comme un autre… 
 

 
Intervention à l’Université d’Eté de l’Espace du Possible 

 le  Mardi 23 Août 2011 à Meschers. 
 
 

Il est de gens qui veulent vendre leur âme au diable, et ils ne se demandent pas s’il 
est un diable pour l’acheter. 

 
Romain Gary, La promesse de l’aube 

 
 

 
 
Et si ,en pleine crise de l’immobilier, je devais demander à une agence 
spécialisée de procéder à mon estimation, à l’estimation de moi 
comme une chose, genre marché aux esclaves, ou mieux voire pire, je 
m’estimais moi-même sur un site ou une revue de particulier à 
particulier ? 
 
Je préfère ne pas oser, ne pas me risquer. J’ai trop d’estime, de 
prétention…C’est-à-dire, en fait, trop de craintes. 
 
Je vous propose de regarder de près comment peut s’exprimer cette 
dialectique de l’estime de soi comme autre et de l’estime de l’autre 
comme soi. 
 
Comment l’autre me ressent-il, et quelles représentations se fait-il de 
l’estime que je me porte à travers ce que je livre de moi dont je n’ai 
souvent pas le moindre soupçon ? 
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A mon tour, comment s’organise mon estime de l’autre comme soi, 
c’est-à-dire ma représentation de l’estime qu’il a de lui-même et que je  
ne saisis le plus souvent qu’au travers d’un prisme dont j’ignore 
l’indice de réfraction ? 
 
Dans le transfert négatif, un patient pourra projeter sur l’analyste ses 
carences dans l’estime de lui-même. 
 
L’exercice auquel je me livrerai devant vous, l’idée m’en est venue très 
lentement. Le texte de Freud que je préfère avant tout, ce sont ses 
lettres à Fliess. Nous ne disposons malheureusement pas de l’échange, 
juste les lettres de Freud. Un peu comme La voix humaine de Cocteau, 
voulue pour que nous n’accédions pas à l’autre bout du fil. 
 
C’est que l’estime est bien un fil tendu entre deux bouts qui la 
tiennent, ce que rend étrangement bien ce syntagme de notre langue : 
tenir en estime. L’estime est bien ce qui se tient entre l’autre et soi, 
chacun tenant le bout de l’autre par le petit bout de soi. 
 
D’où l’idée de travailler l’estime tantôt par l’un ou l’autre bout, tantôt 
par l’un et l’autre bout. 
 
Quel rapport avec l’empathie me direz-vous ? 
 
C’est que l’empathie est avant tout une pratique de l’estime. 
 
Je vais promener devant vous quelques lectures, les mettre en ligne de 
mire de l’estime de soi : 
 
une correspondance de Vladimir Jankélévitch intitulée Une vie en toutes 
lettres 

 
Lettres à Wilhelm Fliess i, de Sigmund Freud, entre 1887 et 1904, dans 
lesquelles Freud se confronte à l’estime de soi comme autre  et cette 
estime de l’autre sur laquelle il mise pour s’oser soi. 

 
L’estime de soi ne va certainement pas de soi, et encore moins de 
l’autre. C’est pour cette raison sans doute qu’elle constitue un à tenir 
qui s’opposerait à un à ternir, une tenue, comme il devrait se dire d’un 
vêtement de l’âme. 
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De quelle tenue s’agit-il ? Cette tenue tient d’une double teneur : la 
confrontation à soi et l’affrontement de l’autre. Ce que ces deux mots, 
confrontation et affrontement tiennent, c’est la force de faire front.  
 
L’estime en ce sens se différencie fortement de la reconnaissance. Elle 
est un mouvement d’incessante remise en chantier de soi, n’est jamais  
un aboutissement, toujours un commencement, et comme en 
témoigne Jankélévitch que je redoutais de ne pas avoir le temps 
d’évoquer, un recommencement.  
 
 La lettre du 6 Mars 1947 ii à Louis Beauduc commence par ces mots :  
 
« Cher vieux.  Si étrange que cela puisse te paraître, je me marie à 
Alger le mois prochain. A mon âge, ce ne sont pas des choses qu’on 
crie sur les toits. Et je n’ai plus assez de confiance dans l’avenir, assez 
d’illusions sur le bonheur, assez le goût de vivre pour en perdre la tête. 
J’ai une vieille expérience de la solitude et un penchant prononcé pour 
l’indépendance. Deux conditions médiocres pour faire, à 43 ans, un 
deuxième essai de vie conjugale. Enfin, on verra bien. Le Traité est fini, 
je ne ferai plus mon courrier au café. 
 
Je pars pour Tunis en tournée de conférences pour l’Alliance française 
dans quelques jours. De là j’irai à Alger d’où je ramènerai la promise. 
On se mettra à 2 pour tenter d’exister. » 
 
A peine cette dernière phrase rédigée, cet aveu de l’intime qui en dit 
fort sur ce combat intérieur au sortir de la guerre, Jankélévitch va  à la 
ligne, rompt la parole sur soi, et demande à son correspondant , dans 
un jeu de mots voulu : «  Que deviens-tu depuis la thèse de Hegel sur 
Hyppolite ? » 
 
Ce moment de rupture dans la lettre retient ici notre attention :  « On 
se mettra à 2 pour tenter d’exister. » Nous sommes devant  l’estime de 
soi comme prise de mesure et non comme jugement, comme constat 
plus que comme affirmation de valeur. Mais pour que cela soit 
tenable, il faut aussitôt rompre le propos, cesser de parler de soi pour 
se tourner vers l’autre, lui refaire une place, reconnaître que se mettre 
à deux, non pour exister, mais pour tenter, n’exclut pas l’autre, le tiers, 
mais devient une façon de lui faire place, justement comme tiers, autre 
libre de soi, et non autre pour tenter d’exister. 
 
Mais autre ô combien nécessaire, que Jankélévitch réquisitionne en fin 
de lettre :  
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 « Ecris-moi cher ami, félicite-moi, applaudis à mon projet. Je ne suis 
pas assuré de la nécessité rationnelle de mes actes, et j’ai grand besoin 
qu’on encourage mes certitudes chancelantes ». Après la signature, 
comme en post-scriptum, il ajoute :  « La question du Traité des vertus 
demeure pendante devant l’éditeur. Il n’ose le refuser, il ne se résigne 
pas à le publier . » 
 
Que nous enseigne d’entrée de jeu cette lettre ? 
 
 Rien. Elle n’enseigne rien, elle n’apprend rien que nous ne sachions 
tous, elle montre. 
 
 Elle montre un homme au sortir de la guerre qui sait qu’il ne pourra 
jamais se reconstruire sans prendre en compte, inscrite dans sa chair et 
dans son estime de soi, l’autre et cependant soi que la guerre et 
l’holocauste l’auront fait devenir irréversiblement. Ce mot je ne le dis 
pas au hasard, et nous savons que l’irréversible iiitourmentera 
Jankélévitch au point d’en faire un thème de l’œuvre ultime. 
 
L’empathie serait aussi de sentir l’ « irréversible » en l’autre : nous nous 
devons de ne pas y porter atteinte. 
 
L’estime de soi porte, intègre, et surtout est tenue de tenir – j’insiste 
sur cette double contrainte « être tenu de tenir » - l’irréversible et le 
libre-arbitre. Elle tient ensemble les deux extrêmes de la limitation 
absolue et de la liberté souveraine. Et par là même, en reconnaît chez 
tout autre le même fil. 
 
L’estime de soi constitue un acte particulier pour tenter d’exister, à la 
fois une tentative et une tentation. 
 
En cela elle constitue une prise de risque que Freud confie à Fliess le 8 
Janvier 1900  iv: 
 
« Je ne compte pas avoir une reconnaissance, du moins de mon vivant. 
Puisse cela se passer mieux pour toi. Toi, du moins, tu pourras 
t’adresser à un public plus convenable, éduqué à la pensée. Moi, j’ai 
affaire dans des choses obscures, à des gens sur lesquels je suis en 
avance de 10 ou 15 ans, et qui ne me rattraperont pas. Je cherche donc 
seulement le repos et un peu de confort matériel. Je ne travaille pas, et 
c’est le calme en moi. Si la théorie sexuelle se présente, je l’écouterai. 
Si ce n’est pas le cas, alors il n’y aura rien. » 
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Ce moment de la confrontation, ce faire front que j’évoquais il y a un 
instant, prend dans cette lettre du tout début 1900, la toute première 
de Freud à Fliess en cette année charnière entre deux siècles, une 
résonance symbolique. 
 
Examinons ce qu’elle contient, ce qu’elle porte et avoue pour la 
problématique que je soumets à notre réflexion possible. 
 
L’énoncé qui m’aura ému à la lecture renouvelée de cette lettre est 
bien ce constat : « Je ne travaille pas, et c’est le calme en moi ». Aveu 
du travail comme tourment, et sûrement comme manière de ne pas se 
poser la question de l’estime de soi, en tentant, justement par cette 
voie du travail de substituer la réponse à la question. C’est aussi, par la 
référence au calme comme effet du renoncement au labeur, une 
manière très originale de se placer dans l’estime de soi comme autre. 
De se décaler du je, de se mettre non en porte à faux, mais bien 
sûrement en ce que je désignerai de porte à vrai. De se mettre à l’écoute, 
de s’abstenir d’une parole ou d’une écriture dont la fonction majeure 
serait d’empêcher l’écoute intérieure. Cela aura été, et est encore 
aujourd’hui, une des avancées majeures de différentes approches, de 
Caycedo ou de Carl Rogers notamment, que d’avoir concrétisé des 
modes et des pratiques d’accès à cette écoute comme condition de 
l’estime de soi comme autre, estime réfractée par la totalité de mon 
être, et non déduite d’une posture spéculative. 
 
L’autorité elle-même relève avant tout de l’écoute, tant de l’autre que 
de soi : ne demander à l’autre que ce que j’accepterais de faire si j’étais 
dans la position où il se tient face à ma demande. La véritable autorité 
est empathique, ou elle est autoritarisme. 
 
Cette attitude dans l’estime de soi, de soi comme autre, Freud l’avait 
déjà écrite à Fliess, mais dans une position inversée, celle de l’estime 
de l’autre comme soi, c’est-à-dire de tenter, là encore tentative et 
tentation, d’accorder à l’autre la même estime que celle dont je saurais 
être capable pour moi. 
 
Il s’agit de cette fameuse lettre du 21 septembre 1897 dans laquelle 
Freud fait l’aveu de l’abandon de la prétention à accéder à 
connaissance des événements autres que psychiques : 
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«  Et maintenant je vais tout de suite te confier le grand secret qui au 
cours des derniers mois s’est fait lentement jour en moi. Je ne crois 
plus à mes neurotica. » v 
 
Après s’en être expliqué, Freud ajoute en milieu de lettre deux énoncés 
majeurs : 
- «  Ce qui est curieux, c’est l’absence de tout  sentiment de honte, là 

où il pourrait pourtant avoir sa raison d’être. » 
- « et quant à moi j’ai à vrai dire plus le sentiment d’une victoire que 

celui d’une défaite ( ce qui n’est pourtant pas justifié). » vi 
 
Ce passage confirme ce que je soulignais du décalage. Et montre 
combien Freud, confronté à l’estime de soi, est étonné de ce qu’il 
ressent comme non seulement ne venant pas affecter son estime de 
soi, mais comme venant la renforcer à l’endroit de son authenticité. 
 
 
Mais surtout, et c’est ce qui justifie pour moi aujourd’hui d’avoir pris 
l’option de traiter de cette question au fil de quelques lettres, Freud 
prend conscience dans sa lettre de ce que le poids présent de ses 
préoccupations le porte plus à recourir à l’autre pour acter sa 
confrontation à l’estime de soi, que d’entrer en vrai dialogue avec son 
ami. Paradoxalement, la tentative de mise en partage d’une avancée 
solitaire se fait au risque d’un éloignement de l’autre. Conscient d’être 
surtout soucieux de son estime de soi comme autre, Freud prend en 
fin de lettre la mesure de cet éloignement dont il pourrait se faire la 
source. D’abord parce que confier un secret, c’est charger l’autre sans 
estimer sa capacité de l’accueillir et de le porter, ensuite c’est ne pas 
pouvoir estimer l’autre comme autre, puisque le besoin de l’autre est à 
ce point autocentré qu’il le réquisitionne et quelque part l’oublie. Mais, 
et c’est sûrement ce qui fonde l’amitié, Freud entend de lui-même ce 
signe d’éloignement, qu’il exprime nettement sur la fin de cette lettre 
exceptionnelle : 
 
« Une petite angoisse subsiste. Qu’est-ce que je comprends encore aux 
choses qui t’occupent ? Sûrement incapable de porter sur elles un 
jugement critique, je serai tout juste en mesure de les concevoir, et le 
doute qui survient alors n’a rien à voir avec le doute concernant mes 
propres choses, il n’est pas le produit d’un travail intellectuel, mais le 
résultat d’une insuffisance de mon esprit. » 
 
Cet aveu d’impouvoir à estimer l’autre comme autre est aussi une forte 
reconnaissance des limites de l’estime comme fonction psychique, qui 
place l’estime de l’autre comme étant comme soi.  
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La phrase de Freud qui suit immédiatement constitue à la fois une 
autojustification de ce qui précède dans la lettre, et une surestimation 
de l’autre par sous-estimation de soi, ce qui confirme, si besoin en 
était, que l’estime est une fonction psychique alors que l’estimation est 
de l’ordre du jugement : 
 
«  C’est plus facile pour toi, tu peux avoir une vue d’ensemble de tout 
ce que j’apporte et prononcer sur cela une sentence vigoureuse » vii 
 
Nous ne saurons évidemment jamais si cela était aussi facile que cela 
pour Fliess de se faire une vue d’ensemble du chemin entrepris par 
Freud. Ce qui est surtout à entendre ici, c’est le recours à l’altérité pour 
construire sa propre estime de soi comme autre. J’ai besoin de l’autre 
pour m’estimer autre à mon tour. 
 
Que pourrait bien signifier alors cette estime de soi comme autre ? 
 
Elle serait d’abord une condition. Une condition de non-
contradiction, de possibilité d’entrer en relation avec l’autre, ce que 
Freud énonce courageusement quand il écrit à Fliess ce que je vous 
lisais tout à l’heure : 
 
« Je ne travaille pas, et c’est le calme en moi. Si la théorie sexuelle se 
présente, je l’écouterai. Si ce n’est pas le cas, alors il n’y aura rien. » 
 
Attendre que la théorie se présente. Laisser advenir, observer, se poser 
soi-même comme un autre, ces trois postures avancées par Jung 
comme principielles. 
 
Sinon je ne me reconnais que dans l’absence absolue de tout autre, et 
je suis dans l’oubli de soi par identification à celui qui oublie l’autre. 
J’oublie Freud et Jung, et je m’enferme dans Lautréamont. 
 
C’est qu’en arrière-fond de cette histoire d’estime, il y a évidemment à 
voir avec la jouissance. L’estime de soi comme autre tout autant que 
l’estime de l’autre comme soi, mobilisent le rapport à la jouissance et 
ouvrent à sa manifestation, ce que Freud avoue dans cette lettre du 16 
Mai 1900 : 
 
«  Il est quand même agréable de jouir deux fois de chacune de ses 
erreurs, la première quand on se trompe, on se sent alors supérieur, 
puis quand on confesse qu’on s’est trompé, on peut alors paraître  
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noble à soi-même et aux autres. Un pauvre diable comme toi ou moi, 
dans son stupide entêtement, est frustré de toutes ces jouissances » viii2 
 
Alors, l’empathie ? 
 
L’empathie, ce n’est ni le fourre-tout d’une prétendue intuition, ni ce 
qui se légitimerait de la sensation. Ce n’est pas de l’amour de l’autre au 
sens où l’amour de l’autre prend appui sur un amour pour soi. Si cela a 
à voir avec l’amour, ce serait de l’amour pour l’autre, de l’amour 
premier pour l’autre, mais pas un amour originaire, puisque c’est un 
amour qui prend sa source dans le possible de l’autre et qui requiert un 
cadre. 
 
Que serait ce cadre de l’empathie ? 
 
1°) la mise entre parenthèses de toute attente, de tout espoir, de toute 
quête de sens au nom de l’autre. 
2°) ne pas vouloir pour l’autre, et dans cette mise entre parenthèse, n’y 
rien vouloir pour soi. 
3°) le renoncement à l’amplification, à la généralisation, et de façon 
plus réduite, à l’inférence. 
 
L’empathie est un fait. Elle n’est pas un concept, mais une catégorie 
de l’expérience. 
 
Eriger l’empathie en posture à tenir, décider de « se mettre en position 
d’empathie », ce n’est déjà plus de l’empathie mais de l’empathisme.3 
 
Cette posture technique, importée du repérage et de l’observation de 
l’empathie comme phénomène, est à l’empathie ce que le « « canada 
dry » est au « whisky pur malt » : elle l’apparence de l’empathie, elle a 
ses qualités formelles et certaines de ses subtilités non négligeables,  

                                                
2 Cette première partie de mon intervention reprenait pour la plus grande part la première 
partie d’une communication prononcée en décembre 2008 au Congrès de la Société 
Française de Sophrologie, et publiée aux Editions L’Harmattan dans les actes de ce 
Colloque Sophrologie et estime de soi. La seconde partie était consacrée à l’examen de la 
correspondance Publiée sous le titre Ennemis publics entre Michel Houellebecq et Bernard-
Henri Lévy. 
3 De la même façon que les textes économiques et sociologiques de Marx rendent compte de 
la manière d’œuvrer du capitalisme à l’ère industrielle, et sont indépendants de l’idéologie 
du communisme, les travaux, notamment de Carl Rogers, qui aident à saisir en quoi 
l’empathie, phénomène humain naturel, peut être mobilisée en situation, lorsqu’ils sont 
exportés vers une théorie des conduites à adopter, tombent sous le coup d’une 
démonstration, d’une mise dans le mental d’un ensemble de conditions pures et a priori  de 
l’expérience, et cessent d’être ce qu’est l’empathie, je veux dire une expérience imprévisible, 
ou plus précisément dont l’effet même préparé ne saurait être prévu, qui se mobilise en 
nous et que nous ne saurions décréter la mobilisation. 
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mais ce n’est pas de l’empathie, et si cela le devient par étonnement, c’est 
à nouveau une différence de nature et non de degré. 
 
L’empathie est un sourçage, une mobilisation intime, une donnée 
immédiate de la conscience, cela n’a rien à voir avec la technique du 
sourcier, et encore moins avec l’établissement de cartes qui permettent 
de reconnaître les parcours des cours d’eau, et de nommer 
respectivement les rivières affluentes et le fleuve. 
 
Une question reste entière et en suspens, d’un point de vue 
psychanalytique : 
 
la place de l’ombre 4dans le déclenchement de l’empathie : cette 
fascination inconsciente de soi pour l’ombre de l’autre. Non pas une 
projection sur l’autre de ma propre part d’ombre. Mais une attraction 
– sans répulsion – pour l’enfoui, et parfois l’enfer de l’autre. 
 
En ce sens l’empathie aurait à voir avec une archéologie primitivement 
organique et première, antérieure, à son apparaître de psychè intuitive. 
 
Dans l’empathie, c’est la dynamique du corps qui fait se mouvoir et 
active le champ du psychique. 
 
C’est que l’empathie est une promesse. Une promesse singulière, une 
promesse à l’aube de la rencontre. Elle est un lever se soleil dont 
j’ignore s’il s’élèvera davantage, s’il transpercera les spectres des 
nuages, et dont j’ignore encore plus à quelle heure il se couchera. Et 
elle peut prendre l’allure d’un avis de tempête à l’alerte incertaine. 
 
Si l’empathie advient, même à partir d’une préparation organique et 
mentale, s’y préparer ne saurait en décider. 
 
Nous ne décidons pas de l’empathie, c’est l’empathie qui décide de 
nous, pour nous, ce nous incluant l’autre, dans cette délicate altérité 
qui s’abstient de toute altération. 
 
 
 

                                                
4 L’ombre, catégorie de l’expérience déployée par Jung, caractérise la part de ma 
personnalité que je ne reconnais pas comme mienne, et que je suis tenté de projeter sur 
l’autre. Son intégration n’est pas son élimination, mais élargit progressivement notre champ 
de conscience, tout en révélant l’ampleur de l’ombre qui continue d’œuvrer, un peu à la 
façon dont l’exploration de l’univers nous ouvre à la reconnaissance d’une pluralité 
d’univers, et nous pousserait à introduire le concept de plurivers, bien illustré dans la 
fiction de Michaël Crichton, Prisonniers du temps. 
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Car l’empathie est de l’ordre de l’abyssal 5Par elle, nous nous ouvrons à 
des profondeurs que l’éthique nous impose d’étayer. 
 
 
 

de Norbert Chatillon parus  aux Editions Grego   
 
Le traumatisme, une énigme de l’intime  
 
Penser depuis l’inconscient  
 
Humain, en deçà de bien & mal  
 
Variations sur les ordinaires de la vie  
 
Psychanalyse & Management  
  
 
et  Stanislas de Haldat,  
avec la collaboration scientifique de Norbert Chatillon  
  
Donner sa vraie valeur à l’argent,      
 
Editions Hachette Psychologies  
  

 

                                                
5 J’ai développé oralement cette référence à l’abyssal, en rappelant le texte fondateur de 
Georges Canguilhem Qu’est-ce que la psychologie ?, publié chez Vrin dans le recueil d’articles 
et conférences intitulé Etudes d’histoire et de philosophie des sciences. 
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FORUM 104      
104 rue de Vaugirard   75006 PARIS  
  
Métro : St Placide ou Montparnasse  
 
 Séminaire de Norbert Chatillon   
  
L’enjeu social de la psychanalyse  
2011-2012 sur 6 vendredis de 20 h 30  à 22 h 30  
  
Inscription aux 6 soirées :  60 €    Etudiants : 15 €    
  
Inscriptions exclusivement par internet adressées à norbert.chatillon@sertif.com  
Règlements uniquement à l’ordre de   FORUM 104 Vaugirard  
  
   
L’ enjeu social de la psychanalyse,  
 
reprise 30 ans plus tard, en séminaire,  du cycle de conférences prononcées à L'Homme et la 
Connaissance en 1982-1983   
  
Vendredi 16 septembre 2011 :  
  
Le couple comme  fonction de séparation  
  
 Vendredi 14 Octobre 2011 :  
  
Le travail psychanalytique : retour à Epicure ?  
  
Vendredi 18 Novembre 2011:  
  
Lecture comparée de "Malaise dans la culture " de Freud et de 
"Présent et Avenir" de Jung   
  
Vendredi 16 Décembre 2011 :  
  
L'engagement politique du travail psychanalytique  
  
Vendredi 13 Janvier 2012 :  
  
Psychanalyse du concept de volonté  
 
 
Vendredi 16 Mars 2012:  
  
La prétention à l'individuation   
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i P.U.F. édition complète, 2006. 
ii Vladimir Jankélévitch Une vie en toutes lettres ( Lettres à Louis Beauduc, 
1923-1980) Editions Liana Levi, Paris, 1995, p. 315-316. 
iii L’Irréversible et la Nostalgie, Flammarion, 1974. 
iv Sigmund Freud, Lettres à Fliess, P.U.F. édition complète, 2006, p. 500-501. 
v p.334 
vi p.335 
vii   p. 336 pour les deux dernières citations. 
viii P.522 
 


